Na primeira vez que os teus olhos buscaram os meus, assumo: usei de
todas as minhas forças para não olhar em outra direção. Poderia culpar
um momento de timidez, um cisco, o celular que vibrava ou o carro que
passava, mas estaria mentindo. Eles se mostraram coloridos demais para
mim. Como eu, que trago órbitas castanhas e imutáveis, lidar com uma
vista que, a depender do ângulo e do Sol, viaja para tons verdes e
azuis?
Na segunda vez que você me deu boa noite, horas depois da primeira,
reparei que seu cabelo era cor de abóbora, e meus pés quase me
imploraram para ir embora.
Sem aviso prévio você decidiu pintar, sorriso após sorriso, o
colorido em mim – e em todo o resto. Demorei para me acostumar com tuas
cores, como alguém que sai do escuro e se encontra num oceano de luz.
Teu beijo tem gosto de amarelo, e amarelo nem gosto tem. Tua pele
cheira violeta e teus sussurros sempre me alcançam em um tom de
vermelho.
E ainda que eu tenha conseguido explicar cada nuance tua em cores
específicas, nunca serei capaz de dizer qual predominou quando você
rodou a saia e me puxou para dançar contigo, naquela primeira noite.
Naquele momento você foi egoísta, narcisista, decidindo que queria todas
as cores do universo para (e em) você, sem dar espaço e lugar pra mais
ninguém. Naquele momento você foi o arco-íris mais bonito da minha
existência.
Perto de você eu perdi o dom de escrever. As palavras deixaram de ser
tão bonitas; tornaram-se um conjunto de traços e rabiscos que, apesar
de todo o esforço, não passam de uma tentativa falha de explicar todo o
colorido que é você. Quando tua silhueta desaparece pela porta do meu
apartamento, consigo bater em algumas teclas e formar alguns parágrafos
coesos e firmes. Basta o seu retorno, porém, para que eu consiga ver
beleza apenas nas formas das tuas cores – e nas cores daquilo que você
me trouxe.
Parte desse encanto se faz presente porque você não anunciou tua
chegada – e nunca anuncia tua saída. Assim como não esperava por você,
não espero que fique. Enquanto você dorme – e eu traio cada tom seu com
essas combinações de letras, consigo imaginar tua partida: sem fazer
muito barulho, sem causar nenhum alarde, silenciosa e colorida. Você há
de ir embora, como tudo que é bom há de terminar – apenas para que outra
coisa melhor possa começar. Só espero que, quando for, deixe tudo
colorido. Assim, quando outros olhos verdes cruzarem os meus, não
hesitarei por um instante sequer em desviar a vista.
Lucas Baranyi
A garota arco-íris
-